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Sanatsal üretim, son çözümlemede 
toplumsal işbölümünün bir parçası 
olmasına karşın çoğu zaman gözardı edilir 
bu. Buna göre, ortaya çıkan, kendisini 
öncelevenden bağımsız bir varlık kazanmış 
gibidir sanki. Oysa sanatsal üretimin en 
belirgin özelliği, somut bir etkinliğe bağımlı 
olup, onun ardında yer almasıdır. Ancak, 
bitimini izleyen evrede yapıta atfedilen aura 
ve benzeri niteliklerin ağır basması 
nedeniyle, eleştirel yaklaşım hep olup 
bitmişin üzerinde yoğunlaşmakta, giderek 
oluşum sürecine ilişkin her şey -salt 
sentaktik kaygıların irdelenebileceği- 
genesikt indirgenmektedir sonuçta. Elbette 
yanlış bir şey olduğunu söyleyemeyiz 
bunun; çünkü çözümlenmesi gereken şey 
doğrudan doğruya yapıtın kendisidir; 
dahası, bunun dışındaki etmenlerin yoruma 
müdahale sınırı son derece kaypak bir 
zeminde yer aldığı için, bir kez bu yönde 
ödün verilmeyegörsün, duygusallığı 
frenlemek çok güçtür artık.
Ne var ki, açıklamaya çalıştığımız soruna 
ışık tutması bakımından üzerinde durulması
gereken asıl nokta şudur: Herhangi bir iş 
için söz konusu olan yapmak eyleminin 
düzanlamı, sanat yapıtı için de geçerlidir. 
Resim yapmak, eninde sonunda bir iş 
yapmaktır; en azından ürün ortaya 
çıkıncaya kadar yapılan şey, tıpkı temizlik 
veya ütü yapmak gibi mekanik bir 
etkinliktir. Gerçi tuval, palet, fırça vb 
gereçlerle sürdürülen resim yapma eylemi, 
özellikle Romantizm sonrası, öylesine 
mistifıze edilmiştir ki, resimde yapmak fiili 
esin, coşku, heyecan ve tutku gibi psiko- 
estetik terimlerle aynı paydaya oturtularak, 
deha kültüne giden bir edim olup çıkmıştır 
sonunda. Böylesine kökleşmiş bir yargının 
ardında yatan nedeni ise hemen herkes 
biliyor: Sanat yapıtı yücel/til/diği oranda, 
hazırlık evresine ilişkin her şeyin gündelik 
yaşam pratiğinden soyutlanma istemi de o 
ölçüde artmaktadır.
Şimdi, bu olguyu bir yana bırakıp, 
madalyonun öbür yüzüne bakmaya 
çalışalım. Günün herhangi bir saatinde 
şövalesi başına geçen ressam, fırça ve 
paletin temizlenmesinden, boyarım tuvale 
sürülmesine kadar düpedüz çalışmaya 
başlamaktadır. Yani bir iş yapılmaktadır 
burada. İşte bu noktada şu soru 
kendiliğinden gündeme geliyor: Ressam, ne 
demeye bu işe girişip; kimi zaman günlerce 
tuval başında ter dökmektedir? Eğer bu 
emek sarfı bir tür vecd psikozu ile 
geçiştirilmeyecekse, böylesine sıkıntılı bir 
sürecin gerçek itici gücü nereden 
kaynaklanmaktadır? Hiç kuşkusuz, burada 
sıralanamayacak denli çok sayıda gerekçeli 
yanıt vermek olasıdır bu soruya; ama 
unutmayalım ki, sanatçının sınırsız 
özgürlüğü bile, gerekçenin varlığı ile bilinç
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niteliği arasındaki tartışmaya açık ilişkiyi 
örtbas edecek bir güvnece değildir.
Ancak, böyle bir belirlemeden hareketle, 
resmin salt homo politicukun bilinç 
niteliğine bağımlı bir etkinlik olduğu 
sonucuna varılamaz elbette; çünkü uygarlık 
tarihi boyunca karşılaştığımız örnekler,
İnsanî olanın eninde sonunda resmin 
kendisini hedef alan bir resim düşüncesiyle 
verilebileceğini yeterince göstermektedir 
bize. Dolayısıyla resim yapmak, bilinç 
niteliği ile bilinç araştırması arasında 
zigzaglar çizen bir serüvendir aslında. Daha 
net bir deyişle, nitelik ve araştırma sürekli 
bir dönüşüm içinde olup, her ikisi de 
birbirinin causa effıcienkidiı.
Aydın Ayan, bu kavram çiftiyle iş arasındaki 
hassas dengede sürdürüyor resmini. O 
halde, Ayan'ı daha tutarlı 
değerlendirebilmek için, söz konusu 
kavramlar üzerinde biraz olsun durmakta 
yarar var. Önce bilinç niteliğini ele alalım: 
Devinim alanı idealizm veya materyalizm ile 
sınırlı olan bilinç niteliği, aslında sanatçının 
dünya görüşünü belirleyen ideolojiden 
başka bir şey değildir. Bilinç araştırması ise 
bu ideolojinin shnatsal anlamda biçimlendiği 
dil kaygısıdır. Ancak, sanat tarihinde 
karşılaştığımız örnekler, bunlar arasındaki 
etkileşimin her zaman yürürlükte olmadığım 
gösteriyor bize; yani biri diğerinin tek taraflı 
nedeni olabiliyor kolaylıkla. Bu durumda
84
şöyle bir tablo çıkıyor ortaya: İdealizm 
ağırlıklı bilinç niteliği, araştırmadan tümüyle 
soyutlanacak ölçüde kendi içine kapalıysa 
sonuçta kitsch'e dönüşürken, aynı yaklaşım 
materyalizmde de sloganla bırakmaktadır 
yerini. Salt bilinç araştırması, yani dile 
yönelik ikinci seçeneğe gelince, bu kez 
farklı bir durumla karşılaşıyoruz. Önce 
şunda uzlaşalım: Bilinç niteliğinden 
bağımsız olduğunu ileri süren bir araştırma 
istemi, ne denli dille dil adına hesaplaşırsa 
hesaplaşsın, giderek status quo' nun 
evetleyici yedeğine dönüşüp, yine 
idealizmin tuzağına düşmektedir son 
çözümlemede; çünkü dil, bir şey adına 
kendisiyle hesaplaşılmadığı sürece her 
zaman öcünü almaya hazırdır. Besbelli: Dil, 
tarih boyunca yeni içerikleri ifadede acze 
düştüğü için yenilenmek zorunda kalmıştır 
hep. Yeni içeriklerin hangi biçime tekabül 
edip, dilde neyi sorgulayacağı ise özgür bir 
seçim değil, gelenek sorunudur. Ayan, 
gerek kökeni, gerek 27 Mayıs'ın getirdiği 
görece düşünce özgürlüğünden 
kaynaklanan yetişim özelliği nedeniyle, 
bilinç niteliğini Marksist ideolojiye göre ön 
plana alan sanatçılarımızdan biri. Bundan 
ötürü bir emek karşılığı olan resim 
üretiminde, yaptığı işin somut ve güvenilir 
biî nedeni olması gerektiğini düşünüyor 
hep. Seçimini bu yolda yapmış bir sanatçı 
için resim yapmak, sorumluluk almaktır. 
Aksi takdirde emeğin kutsallığı adına söz 
alan ressam, kendi emeğine sahip 
çıkamadan, açıkça israf etmektedir onu. 
Niçin yapıldığı sorusuna kesin bir yanıt 
verilebilen her resim, birçok gizini de ifşa 
etmektedir bize. Ayan'ın resminde figür, 
bilinç niteliğinin temsil edilmesi yolunda 
anlatılana aracılık eden bir taşıyıcıdır 
yalnızca; yani sahici olan figür değil, 
sahnelenen gerçekliktir. Dolayısıyla 
güçlendiği oranda vesileye dönüşen figür 
ikinci planda kalmaktadır burada. Nitekim 
mesajın aktanlma sürecinde göstererile 
gösterilen arasındaki uzlaşılmış bağıntı
sürekli de-forme etmenin karşısında yer 
alıp, önce iletinin içeriğine, daha sonra da 
işçiliğe bırakmaktadır yerini; çünkü figür, 
kendisinde anlatılanın formunu aramaktadır 
Ayan'da. Ne var ki, kuramsal platformda 
kolayca aklanabilecek bu yaklaşım, 
uygulamada bir dizi sorunla iç içedir.
Ayan, bir bakıma dünya görüşünün doğal 
sonucu olarak, ele aldığı konuyu aktarma 
yerine anlatmaya çalışıyor hep. Bu da, 
konunun sahnelenmiş olmasını zorunlu 
kılıyor elbette. Öyle ki, doğmaca 
yakalandığı izlenimi veren bir olayda bile 
hiçbir şeyin önceden tasarlanmış olan 
kurgunun dışına çıkma şansı yok. 
Dolayısıyla ister kitlesel, ister sıradan bir 
olay olsun, her şeyde -karşısına geçmenin 
yanı sıra karşıma geçirme şansına da sahip 
olduğum- ölüdoğa mantığı geçerlidir 
burada. Yani yakalanmış değil, toplumsal 
ilişkilerin kesiştiği noktadaki homo socialis, 
yahut somut-ben'e göre yaratılmış bir anla 
karşı karşıyayız Ayan'da. Buysa, açık 
söylemek gerekirse, tutarlı olmak için 
yapaylığı göze alan kurtarılmış andan başka 
bir şey değildir hiç kuşkusuz.
Öte yandan, şimdiyi geçmişle geleceğin 
kesiştiği diyalektik bir sürece dönüştürme 
özlemi ilginç bir noktaya sürüklüyor Ayan'm 
resmini. Anlatılan, dilde konumlanmıyor; 
hatta eşliğe bile yanaşmıyor dil; gerçekliğin 
şiddetiyle hemen aradan çekilmeye 
mahkûm çünkü. Böyle bir durumda, hazza 
yönelik olan, aktarılan için sinsice 
düzenlenmiş bir tuzaktan farksız. Evetleyici 
kimliğiyle uysallaştırılmış dil, dile 
getirdiğine yabancı. İşte bu tutmazlık, 
Ayan'm çoğu resminde, yabancılaştırma 
isteminin ciddi ve her zaman savunulabilir 
tek güvencesi oluyor sonuçta.
Ancak, hemen altmı çizmekte yarar var: Dil, 
aradan çekilmiş olsa da, apaçık olanla ayraç 
içine alma işlevini sürdürdüğü için, kendisi 
(dil) veya konunun resmin tümüyle 
özdeşleşme sakıncası hep fırsat 
kollamaktadır önümüzde. Şu nedenle: 
Resmin tümünü kapsayan saydam dil, hiçbir 
yerde kendisini ayraç içine almıyor. Yani 
aktaran (gösteren) kendisine herhangi .bir 
gönderme yapmadığı için kolayca 
kandırabiliyor bizi. Bu durumda, her şeyin 
tırnak içine alınmış olmasmdan ötürü, 
yanılsama da kendisini olumsuzlama şansım 
yitirince, Ayan için tek çıkış yolu kalıyor 
geriye: Mükemmeliyet. Resimle anlatılanın 
kusursuzluğu, anlatılanın resim olduğunu 
unutturuyor gitgide; bu resimlerde yalnızca 
olayın/gerçekliğin dehşetiyle sarsılma 
olanağımız var artık.
Ayan, sürekli olarak bu ölümcül ikilemin 
tehditi altında çalışmasına karşın, en küçük
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bir ödün vermeye yanaşmıyor kişiliğinden; 
neyin resmedilmeye değer olduğunu 
belirledikten sonra, öylece benimsediği 
verili dili koşulsuz olarak bilinç niteliğinin 
buyruğuna veriyor atık. Ayan'a göre yeni bir 
dünya yaratmanın temel koşulu, var olanı 
görmekten geçiyor önce; görmek, 
kodlamakla eşanlamlıdır burada. Ancak, ait 
oldukları bütünün tipik bir simgesi olan nice 
şey, imgelem gücümüzde evcilleşip, 
genellikle algı içeriğinin sıradan malzemeleri 
araşma girmektedir. O halde, kodlayıcı 
görmenin imbiğinden geçtiği sürece, bu 
dünyanm nesnelerini olduğu gibi yansıtmak 
bile haberdar olmayı bir tür erdeme 
çevirmektedir günümüzde. Örneğin dikenli 
teli ele alalım. Çit, parmaklık ve duvar 
üçlüsünden hayli farklı bir çağrışım alanı 
vardır bunun. Hangi amaçla üretilmiş olursa 
olsun, özgürlüğe yönelik bir tescilli tehdit, 
her iki tarafmda yer alana güvensizliği 
simgeleyen bir utanç sınırıdır dikenli tel. 
Parke taşları arasında uç veren bir çiçek, 
kurumuş bir ağaç, halat, karga vb bütün 
bunlar -görünüşlerine sadık kalma kaydıyla- 
yerleşik bağlamından ustaca soyutlanıp, 
daha insani olan bir dünyaya gönderme 
yapan simgelere dönüşmüşlerdir.
Ayan'm resminde, yine bu kapsamda 
değerlendirilmesi gereken bir başka taşıyıcı 
öğe de doğadır. Ne var ki, gelişim çizgisi 
dikkate alındığı zaman, doğanın oldukça 
şaşırtıcı bir yol izlediğine tanık oluyoruz. 
Nitekim, önceleri ideolojik içeriğiyle üretim 
ilişkilerinin araşma sıkışan doğa, giderek 
kendi bağımsız varlığını ön plana çıkarma 
yolunda köklü bir dönüşüme uğrayıp, 
imitatio natuıae’nin yörüngesine girmiştir 
sonuçta.
Ayan'ı kendi kuşağı içinde saygm kılan en 
önemli nokta, figürdeki ustalığının 
ayrımında olmasına karşm, hiçbir zaman 
buna yaslanarak aydm olmanın 
sorumluluğunun ikinci plana itmeyişidir. 
Kime ve niçin resim yaptığı sorusu, emek ile 
bilinç niteliğinin sorgulanmasında anlam 
kazanmıştır onda. Ayan, yaşıtları çağdaşlık 
adma boyayla oynayadursun, dille yeni bir 
dünya yaratmanın, önce dünyanm 
değiştirilmesi gerektiğine ilişkin bilinç 
niteliğinden geçtiğini gösteriyor bize; dille 
barışık olması da bu yüzden.
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